the role is wimess. Consider the
book Dearese TINKERELL (2009) by
TINKEBELL and Coralie Vogelaar,
The collaboration
beganafter TINKE-
BELL turned her
pet cat into a hand-
bag — My dearest car
Pinkeltze (2004) - and
received countless
hate emails from
around the world.
Using the email ad-
dresses, Vogelaar spent
months searching for
the people on the Inrer-
net and ended up find-
ing many of their pro-
files on social nerworks
like MySpace and Facebook. While
80% of the people came from the Unit-
ed States, there were also emails from
the Netherlands, Belgium, France,
Spain, Russian, the UK and Brazil.
Moving from glohal hate to group
love, the book pairs the email with
the flattering profile and photographs
posted on the social network pages.
Ewven individual words like “bitch” can
flip from insulting epithets to terms of
endearment. Compare “YOU SADIS-
TIC BITCH! YOU DESERVE TO
BEPUT IN JAILAND SUFFER TO
DEATH!" with "My name is Melis-
sal My nicknames are Lissy, Lita, and
Bitch”™, While the book finds its origins
in TINKEBELL's cat bhag, Vogelaar
takes on the role of witness, if not a
kind of digital chronicler,

There’s a similar archival spirit — and
similar inversion of values — in Bill
Burns' book Two Boiler Suits and a
Playlise (2010} although the publica-
tion is far slimmer than the flood of
information that Vogclaar collected
from the Internet.

offerssparse

depictions of the
few chattels that
prisoners receive
when they arrive at
the prison camps
in Guantanamo
Bay, Cuba: from
the twin orange boiler suits to
a copy of the Koran. There's also
a list of the music that was played
to prisoners during their detention:
forcibly, endlessly and ar ear-drum-
breaking volumes. A disturbing 1ake
on the Billboard's Top 100 and annual
Top Ten picks of cultural favourites —
popular culture becomes a means of
torture — the list moves from “Shoot
to Thrill” by AC/DC at number one
to “Staying Alive” by the Bee Gees at
number three, from “Raspberry Ber-
ret” by Prince ar number eleven to “T
Love You” by Barney the Purple Di-
nosaur at twenty. It's hard to tell where
hate and love begin hecause the playlist
also includes uniquely American com-
positions, such as Bruce Springsteen’s
“Born in the US.A." Don McLean's
“American Pie” and Eminen’s “Whire
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America”, which suggest that the mu-
sic was intended not only for torture
but also as indoctrination. Playing
any tune forcibly, endlessly and ar ear-
drum-breaking volumes would likely
drive anyone to insanity, yet the play-
list reflects a set of specific tastes and
choices. Did the torturers pick music
they hated or music they loved? In the
realm of loving harred, it's hard ro el
the difference,

DI JENNIFER ALLEN

L'ambiguita del recente
film di Renzo Martens sul-
lo sfruttamento, da parte
di ONG e ONU, della po-
polazione e delle risorse
congolesi — tra denuncia
e compiacimento — & occa-
sione per Jennifer Allen
di una pin ampia riflessio-
ne sull’*amore dell’'odio”
che permea alcuni proget-
ti artistici in linea con
1'amplificazione di alcuni
fenomeni sociali — dalla
xenofobia dei partiti con-
gervatori, mascherata da
democrazia, alla difTusa
radicalizzazione religio-
sa, fino alla diffamazione
anonima nel Net. Diversi
artisti giocano un ruo-
lo apparentemente sadico
che coinvolge lo spettato-
re nell'identificazione fra
autore e opera.

Amaore e odio sono soliramente consi-
derati come estremi opposti. Ma quan-
to invece sono contradditori? Mentre
I'amore si put trasformare in odio
basti considerare le coppie in causa di
divorzio — l'odio s pud trasformare
in una passione Jungﬂ una vira, infen=
sa come una relazione sentimentale.
Questo fenomeno fu preso in esame in
L'amour de la haine ['amore dell’odic],
un numero speciale della rivista psi-
coanalitica francese Nowvelle Revue de
Paychanalyse pubblicara dalle Editions
Gallimard nel 1986, Secondo il redat-
tore Jean-Bertrand Pontalis, ["amore
dell’odio ha luoge quando quest’ul-
rimo diviene “un’esigenza imperiosa,
una condizione vitale”,

“Alcuni individui, alcune comunita, ad
un certo punto della lore storia, sem-
brano essere animati solo dalla neces-
sita di odiare”, scriveva Pontalis. “Si
potrebbe dire che non amino nient’al-
tre che un’unica cosa: il loro odie”. Sia
individuale che collettivo, questo feno-
meno conduce a un paradosso. L'amo-
re dell’odio pud richiedere la presenza
costante di un oggetto d’avversione
piuttosto che il suo abbandono o la sua

eliminazione. In altre parole: I'odio,
non s trasforma immediatamente in
indifferenza, distruzione o anche omi-
cidio. “L'amante geloso cessa di esse-
re un amante senza la presenza di un
rivale,” scriveva Pontalis. Il razzista
trova la propria identitd nel disprezzo
dell’altro.”

Tornando al 1986 quando Lamour de
la haine & stato pubblicato, il Ventesimao
secolo aveva gia lasciato una disastro-
sa ereditd, oltre a due guerre mondiali:
L’Olocausto, 1 Gulag, le guerre spor-
che dell’America Larina e del Sud, la
Cambogia Democratica, |'apartheid
in Sud Africa, solo per nominare al-
cune delle costellazioni in cui 'amaore
dell’odio sembra essere divenrato una
necessitd imperiosa della nazione-stato
e una prolungata condizione vitale per
il settore della popolazione al potere. T
diciannove collaboratori, per la mag-

(2008}, Per i fans: un brillante resocon-
ter che svela la bruralith degli aiuti. Per
i detrarfori: un esercizio cinico e nar-
cisistico che sfrurta ulteriormente gli
sfruttati,

Martens & l'ingenuo e rurtavia acuro
protagonista del film che impara come
funzionano gli aiuti stranieri, solo per
portare questa conoscenza ai Congo-
lesi che non beneficiane di quella che
&, di fatto, la pit grossa risorsa di red-
ditto del loro Paese, ancara pit ampia
dei profitti delle risorse naturali. Dopo
aver il'.l'lpill'-ﬂl'ﬂ ql.'l-ﬂ['lfl.':' guadaglmnn i
forografi della stampa vendendo le
loro immagini di morte, stupri e fame
alle agenzie estere, Martens insegna a
un gruppo di forografi congolesi, che
di solito forografano matrimoni e ce-
lebrazioni locali, a fotografare i loro
concittadini morti, stuprati o affamati
per guadagnare pit soldi. 11 didarrici-
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LOVING HATRED

my Jeanifer Allen

The ambiguity of the recent Renzo Martens film
about the exploitation of the Nemocratic Repub-
lic of Congo's c¢itizens and resources by MOs
and the UN = a blend of outrage and smugness -
inspires Jennifer Allen to take a broader look
at the “love of hate” that permeates certain

artistie projects which parallel the amplifi-
cation of certain social phenomenn - ranging
from the xenophobin of conservative parties,
masquerading as democracy, to the spremd of
fundamentalism, to anonymous libel on the In-

ternet .

Various figures in the art world take

on seemingly sadistic roles that often lead
viewers to confuse artist and work

una volta la nostra passione collettiva,

Esiste una lista in crescita di artisti che-
esplorano questo fenomeno che passa
attraverso le notizie, se non nell’espe-
rienza quotidiana. Gli spettatori tendo-
no a essere polarizzati verso coloro che
odiano o amano le opere (si capisce:
siamo nel reame dell’'amorevole odio
quando il lavoro tende a essere confu-
so con artista). Un caso esemplare &
il diario documen-
taristico fai-da-te
di Renzo Martens
sulle contraddizioni
degli aiuti stranie-
ri nella Repubblica
Democratica del
Congo - un proget-
to filmico in progress recentemente
proiettaro alla Biennale di Berlino con
il titclo Episode I Enjoy Poversy”
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disfare un desiderio individuale di far
soffrire gli altri ma piuttosto in quello
sadiano di riflerrere un sistema com-
pleto dove il potere & esercitato secon-
do un ser di regole che nessun singolo
individuo pud controllare. Persino
il narcisismo di Martens — i close-up
della sua faccia mentre si chiede se stia
facendo la cosa giusta — riflertono il
desiderio degli Occidentali di sentirsi a
posto con loro stessi facendo delle do-
nazioni, Otrenendao tangenti sia maorali
che economiche, gli Occidentali sono
innamorati dell'idea di eliminare la po-
verti congolese.

Con 'aiute di uomini assoldari, viag-
giando a piedi e in barca, Martens reca
un’insegna neon con il suo moto “En-
jov Poverty” in blu e “please” in ros-
S0 intermiftente — a comMunitd senza
eletriciti. Collegando I'insegna a un



generatore, 'artista impone agli abi-
tanti di compiacersi del loro miserahile
stato perché non cambiera mai. C'é un
altro momento estremamente lettera-
le nel film quando i bambini gioisco-
no dell’insegna neon e gli adult se ne
avantaggiano per fare una festa.

Tutti finiscono per danzare, fatta ec-
cezione per il tipo incaricato di spen-
gere ¢ accendere I'insegna. Dicendo ai
Congplesi che la loro condizione non
migliorerd mai, Martens potrebbe es-
sere pin onesto delle agenzie di aiuti.
Tuttavia questa onesta € ugualmente
egocentrica perché semhbra che i non-
Congolesi non facciano aliro che sfrut-
tare i Congolesi, anche nella fugace
possibilith di sentirsi moralmente su-
periori ad una agenzia di aiuti. Come
per Justine di Sade, la virth porta solo
sfortuna. Con il suo slogan di amare
lo stato di poverta, Martens confonde
il principio del piacere con la pulsione
di morte.

Guardano al secolo appena passato, si
trova una simile fusione di valori op-
posti, se non lo stesso sadismo, in lavo-
ri precedenti di altri artisti. Con L4,
Army (20000, le L.A.
Raeven avevano re-
crutato giovani mo-
delle emaciate per
un ritratto di grup-
po che confondeva
bellezza e malattia,
riflettendo sui disuma-
nizzanti ideali fisici dell industria della
moda, se non sul problema dell’ano-
ressia, Per il suo film Redecka (2004),
Miriam Backstrom
fece uno screen test
aun'attrice svedese,
solo per impartirle
ordini  spaventosi:
*Qui piangi - guarda
nella telecamera!”
Dal momento che mtto
& una performance filmata, perché la
crudelii di un regista dovrebbe avere
un vero impatto su un’attrice, anche se
le sue lacrime sembrano reali?

Il film Them (2007) di Artur Zmi-
jewski raccoglie gruppi socio-
politici polacchi rivali per uno
workshop amichevole sui mezzi
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e i modi di rappre-
sentazione politica,
solo per degenerare in
insultl ¢ vandalismo. Lo
workshop finisce all'in-
circa come il contenito-
re del Grande Fratello
dowve turti combattono
fino alla fine perché nessuno & staro
shattuto fuori primi.

Cid che affascina & il modo in cui gli
artisti perdono la loro autonomia agli
occhi degli spettatori e si fondono con
I'opera e con il suo amore dell'odio.
Del resto L.A. Raeven e Martens com-
paicno in questi sforzi, che si avvici-
nano all’autoritrarto, ma Bickstrim e
Zmijewski non lo fanno, La forte rea-
zione degli spettatori di fronte a que-
sti lavori — amarti perché rivelano una
veritd crudele od odiat perché sorro-
pPOngono persone INNocent a una furile
crudeltd — riflertono il sistema sadiano
totale, Ancora, il potere & esercitato se-
condo un set di regole che nessuno pud
controllare, neppure lo spertatore di
un’opera. Oltre ai soggenti — dall’ano-
ressica al Congolese — gli artist e gli
spettarori s'infondono d’amore e odio,
Senza dubbio, 1 lavori e gli artist han-
no sempre stimolato emozioni fort e
polarizzato gli spertatori. Basti consi-
derare le innumerevoli controversie
sulla nudita e la religione in arte. Tut-
tavia, ueste CONIIOVErsie eranc gene-
ralmente hasare sulla rappresentazione,
non sull'interazione umana dell arnsta.
Forse I'amore e I'odio un tempo stimo-
laro da opere scioccanti & stato sostiru-
ito da un amore per I'odio che origina
nella crudelta. Lo shock rrasformaro in
sadismo.

Diirei che i recenti lavori rifletrono la
privatizzazione dello spazio pubblico
che ha giocato un ruolo chiave nella
globalizzazione dei mercati naziona-
li. Mentre questo processo € iniziaro
nell’ultimo secolo, vendendo holding
pubbliche — servizi ferrovian, compa-
gnie telefoniche, dipartimenti sanita-
11 — Internet ha alimentato una nuova
fase dove lo spazio pubblico ¢ stato
infuso di opinioni private ed emozio-
ni. 1l reame dell’opinione pubblica —

un tempo mediato da politici, ufficiali
pubblici, stampa e sondaggi statistici
— sta collassando sotto il peso di tweer
istantanei, blog e commenti cosi come
Iinnegahile prova di videocamere di
sorveglianza, smart phone e Wikilea-
ks. I conflitt si sono spostat dai piari
dibattiti dei Pro ¢ Contro agli scoppi
istantanei di Amore e Odio. Il museo
pubblico ¢ la galleria hanno artraversa-
to un’analoga privatizzazione finanzia-
ria ed emotiva: I'autonomia dell’arte e
la distaccata ricezione kantiana si sono
shriciolate, mentre le forniture dell’ar-
fista comprendnnﬂ Fi'TU[’-ﬂ, .‘i]'?ll.".ll'.l"?.-ﬂl' e
persone. F interessante considerare i
lavori politici pre-Internet — viene alla
mente la critica istituzionale del colle-
zionista Peter Ludwig di Hans Haacke
dei primi anni Ouanta — che prendeva-
no una po‘sizinne fl.':'l'TE CONro un par-
ticolare sistema di sfruttamento, rima-
nendo completamente fuori da quello
sfesso sistema.

Cruesta autonomia esiste ancora? Uno
spazio dove artisti e Spettator] possano
stare separati e critici risperto all’amore
dell’'odio? Due lavori suggeriscono
che sia possibile, ma solo attraverso
il ruclo di testimoni. Consideriamo
il libro Dearess TINKERELL (2009}
di TINKEBELL ¢ Coralie Vogelaar.
La collaborazione
inizib dopo che
TINKEBELL aveva
trasformato il suo
gattoin una borsa -
My Dearest Car Pinkelije
(2004 - e ricevuto
innumerevoli email
d'odio da tutto il
mondo. Usando gli
indirizzi email, Vogelaar
passo mesi cercando le
persone su Internet e
fini per rrovare moli
dei loro profili  su
social nerworks come
MySpace e Facehook.
Mentre I'80% di loro era statunitense,
c'erane anche email da Paesi Bassi,
Belgio, Francia, Spagna, Russia,
Gran Bretagna e Brasile. Spostandoci
dall’'odio globale all'amore di gruppo,
il libro appaiava ciascuna email con
il profilo lusinghiero e le fotografie
del

O

postate  sulle social
network.

Anche parole individuali come “pur-
tana” possono cambiare rora tra-
sformandosi da epiteti insultanti a
vezzeggiativi.  Basta  confrontare
"PUTTANA SADICAIN MERITI
DI ESSERE SEATTUTA IN GALE-
RA E DI SOFFRIRE FINO ALLA
MORTE!!" con “Mi chiamo Melissa 1
mie nomignoli sono Lissy, Lita, ¢ Ca-
gnetta”. Mentre il libro origina dalla
borsa-gatto di TINKEBELL, Vogela-
ar assume il ruolo di testimone, se non
di una specie di cronista digirtale.

PUgl]’lL‘

Esiste un analogo spirito archivista — e
una simile inversione di valori
bro di Bill Burns Twe Bodler Suits and

nel li-

10/

a Playlist (2010) sebbene la pubblica-
zione sia pit stringata rispetto all’inon-
dazione d'informazioni
Vogelaar su  Internet.
offre sparu-
te rappresentazioni
sui pochi beni mo-
bili che i prigionie-
ri ricevono al loro
arrivo nei campi di
prigionia di Guan-
tanamo Bay, Cuba:
dalle due tute da lavoro aran-
cione a una copia del Corano.
C'¢ anche una lista della musica farta
ascoltare ai prigionieri durante la loro
detenzione: forzatamente,  infinita-
mente ¢ a un volume spacca tmpani.
Estramo disturbante dalla classiffica dei
Top 100 e selezione di preferin dell’an-
no dalla Top Ten — la cultura popolare
diviene un mezzo di rorfura — la lista va
da “Shoot to Thrill” degli AC/DC al
primo posto, fino a “Staying Alive” dei
Bee Gees al numero tre, da “Raspher-
ry Berret” di Prince al numero dodici
a “I Love You” di Barney the Pur-
ple Dinosaur al venti. E difficile dire
dove iniziano I'odio e I'amore perché
la playlist include composizioni uni-
camente americane come “Born in the
U.S.A." di Bruce Springsteen, “Ame-
rican Pie” di Don McLean e “White
America” di Eminem, che suggerisco-
no come la musica sia intesa non solo
per torturare ma anche per indotrina-
re. Suonare ogni canzone forzaramen-
te, infinitamente e a un volume spacca
timpani condurrebbe chiunque  alla
pazzia, tuttavia la playlist riflette un set
di gusti e scelte specifiche. I torrato-
ri hanno scelto la musica che amano o
che odiana? Nel reame dell’ amorevale
odio, é difficile discernere le differenze.

raccolte da

(A) — Rengo Martens, Episode
3. 2008. Courtesy: Wilkinson
Gallery, London.

(B) — L.A, Raeven, L.A. Army,
2000, Courtesy: Ellen de Bruijne
Projects, Amsterdam.
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2004 . Courtesy: Gallery Niklas
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(E) = TINKEBELL, My Dearest Cat
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book by TINKEBELL and Coralie
Vogelaar, 2009

(G} = Bill Burns, Play list with
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prison cell, published for Art

Metropole, Toronto, 2010,

Courtesy: the artist.



